
„Es ist über zwanzig Jahre hera
Es ist über zwanzig Jahre her, aber
einige furchtbare Einzelheiten sind
mir klar in Erinnerung, so als wäre
alles erst vor kurzem geschehen:
Am 16. Oktober 1940 wurde ich als
„Schutzhäftling“ in das KZ Sachsen-
hausen eingeliefert. Die Tür der
„grünen Minna“, die den kleinen
Trupp Gefangener brachte, wurde
aufgerissen, wir wurden hinausge-
jagt und solange mit Fußtritten und
Püffen bedacht, bis wir in Reih und
Glied standen. Dann mußten wir auf
der Lagerstraße am Tor stehen. Auf
dem Balkon des Torgebäudes stand
ein MG-Posten. Der Lauf des Ge-
wehres war auf uns gerichtet:
„Schicke euch gleich ’ne Ansichts-
karte runter, wenn ihr so dreckig
kiekt“9brüllte er uns an.
Da stand ich nun mit etwa fünfzehn
anderen. Den Pappkarton mit den
wenigen, stets gehüteten Habselig-
keiten in der Hand. Der Oktober-
wind pfiff mir durch den dünnen
Sommeranzug. Ein Offizier blieb vor
uns stehen: „Und so was lebt noch?“
krächzste er. Dann schlug er meinem
Nachbarn, einem Juden, mit seinem
Handschuh ins Gesicht. —

Kommandorufe ertönten: „Mützen
ab! — Finger lang! — Frei weg!“ Die
Arbeitskolonnen marschierten zum
Mittagsappell ein. Vier Stunden
hatten wir schon gestanden, ohne
uns zu rühren. Wir wagten nicht uns
umzusehen. Aus den Rufen der SS-
Führer und an dem Trampeln der
Tausende merkten wir, daß der
Appell beendet war. Bald marschier-
ten alle wieder aus dem Lager. Nach-
dem wir etwa sieben Stunden ge- '

standen hatten, kam ein SS-Schar-
führer. Ich erfuhr später seinen
Namen. Er hieß Satow, genannt
wurde er Satan. Wir wurden von
ihm zur Entlassungsbaracke geführt.
„Marsch, marsch, hinlegen! Sprung
auf, marsch, marsch! Hinlegen, auf,
zurück, auf, zurück!“ Mein Pappkar-
ton mußte immer mit. Doch war die
Mühe, alles beieinander zuhalten,
vergebens. Meine Sachen bekam ich
nie wieder, obwohl alles in
der Effektenkammer „aufbewahrt“
wurde:. Mein bischen Wäsche, Hefte
mit einigen Aufzeichnungen, meinen
soldenen Ring, meinen silbernen
Bleistift; und‘ meinen Anzug, der
noch verhältnismäßig gut aussah,
hatte ich das letzte Mal getragen.
Wir wurden gebadet. Zuvor wurden
uns die Haare geschoren. Der Raum
war kalt; wir standen auf bloßem
Zementboden, durchgefroren, nackt,
kahl. Doch nun kam das Bad und die
Hoffnung, wieder warm zu werden.
Die ersten standen schon unter der
Brause, Satow zwang sie, unter dem
Wasser zu bleiben. Ich mußte auch
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unter die Dusche — Entsetzen! Das
Wasser wareiskalt!
Wie lange standen wir dort und zit-
terten und flogen am ganzen Kör-
per? Eine halbe Stunde? Zwanzig
Minuten? Ich weiß es»nicht. Der SS-
Satan in Menschensestalt pfiff sich
eins. Furchtbare Drohungen stieß er
aus, wenn einer den Versuch machte,
sich vor dem todbringenden Wasser-
strahl zu schützen. Endlich war diese
Tortur zu Ende! Wie ich später er-
fuhr, waren am Tage zuvor zwei tot
umsgefallen. Meine Zähne schlugen
aufeinander, sie ließen sich nicht be-
ruhigen. Die Einkleidung erfolgte.
Ich erhielt ein Hemd mit zu kurzen
Ärmeln, eine dünne, zu kurze Unter-
hose und einen Zebraanzug, der aus
einem scheuerlappenartigen Gewebe
bestand. Dann wurden wir in die
„Isolierung“ geführt, Hier mußten
wir uns unsere Winkel und Num-
mern auf den Anzug nähen.
Nun wurden wir im „Sachsengruß“
unterrichtet: Kniebeuge mit hinter
dem Kopf verschränkten Armen.
Ausgehungert kauerte ich mich nie-
der und verharrte drei Stunden in
dieser Haltung. Es war längst dun-
kel, als wir erlöst wurden. Die Glie-
der waren steif und nur noch mit
Anstrengung zu bewegen. Der Stu-
benälteste führte mich zu meinem
„Bett“ und gab mir zwei Decken. Er
machte einen brummigen, harten
Eindruck auf mich: „Essen haben

“ hinausgetragen. „Die

wir nicht für euch empfangen“, sagte
er: „Bis morgen müßt ihr durch-
halten.“
Der Hunger störte mich jetzt nicht,
ich spürte ihn nicht mehr! Aberdiese
Schmach, diese qualvolle Erniedri-
gung! Was hier vor sich ging, war
nicht nur die Vernichtung von Men-
schen, die Menschlichkeit selbst
sollte ausgelöscht werden. Mein Herz
verhärtete angesichts der Qualen, die
in dieser Hölle von Menschen erdul-
det wurden. Keine Träne linderte
den Schmerz.
Unsere Blicke fielen durch das Fen-
ster auf die Tür des gegenüberlie-
senden Blocks. Drei Särge wurden

waren erst
gestern angekommen“, sagte der
Stubenälteste nüchtern. Er trug über
seinem roten Dreieck einen Balken.
Später erfuhr ich den Grund: Es war
das Zeichen, daß er zum zweitenmal
in Sachsenhausen war, also ein poli-
tisch „Rückfälliger“.
„Warum kist du hier?“ fragte er. „Ich
bin Kommunist!“ Mir schlugen die
Zähne immer noch vor Kälte aufein-
ander. Ohne mehr zu sagen brachte
er mir eine dritte Decke. Heimlich
steckte er mir ein Stück Brot zu. Da
wurde es mir warm ums Herz und
ich spürte eine schützende Hand. ‚Ich
bin nicht allein‘, ging es mir durch
den Sinn. Es gibt einen Ausweg. Wir
sind stärker, wir werden über den
Faschismus triumphieren!

Somjetische Filmkunst in Westberlin
Das war ein glänzendes und unver-
geßliches Ereignis im Westberliner
Kulturleben: Die „Sieben Tage
sowjetischer Spitzenfilme“, ver-
anstaltet von der Sovexport-Film
und der „Pegasus-Filmgesellschaft“
(Berlin).
Sieben Tage lang wurden im „Atelier
am Zoo“ eine Reihe der herrlichsten
und berühmtesten sowjetischen
Filme aufgeführt, „Wenn, die Kra-
niche ziehen“, „Die Ballade vom Sol-
daten“, „Der Mohr von Venedig“,
„Der stille Don“, „Der Einundvier-
zigste“, „Iwan, der Schreckliche“ und
„Gestohlenes Leben“ (nach Gogols
„Mantel“).
Die berühmtesten sowjetischen
Künstler, Tatjana Samoilowa, Elina
Bystritzkaja, Irina Skobzewa, Pjotr
Glebow, Sergei Bondartschuk, Vladi-
mir Iwaschow, der geniale Regisseur
Gregori Tschuchrai und Alexander
Dawidow, der verdiente Präsident
der Sovexport-Film, waren teils mit
dem „Blauen Expreß“, teils mit dem
Flugzeug nach Berlin gekommen,

und zu ihrem festlichen Empfang im
„Hotel Kempinski“ hatten sich zahl-
reiche Botschaftsmitglieder sowie
Sergei Gamabarow, der Initiator die-
ser sowjetischen Filmwoche, ein-
gefunden.
Diese Woche bedeutete einen selte-
nen und unvergeßlichen Lichtstrahl
im Westberliner Kulturleben. Möch-
ten das recht viele Menschen, die
sich noch den Sinn für Völkerver-
söhnung auf der Grundlage von
Kunst und Kultur bewahrt haben,
empfunden haben. Felix v. Lepel

Gleiche Brüder ...
Nicht nur der neuernannte Gene-
ralinspekteur der Bundeswehr,
Friedrich Foertsch, war ein „be-
dingungsloser Gefolgsmann sei-
nes Führers“, sondern auch sein
Bruder Hermann» Foerisch, der
einer der Verfasser des lob-
hudelnden Bildbandes „Adolf
Hitler — Bilder aus dem Leben
des Führers“ist.
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